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Créativité et innovation à Trinidad et Tobago : 
Les mutations technologiques dans les paradoxes de la créolité1 
 
Documents recueillis en 2010 : 

- 200 photos 
- 445 mn d'enregistrements (surtout des interviews) 
- 110 mn de vidéo (idem) 

Documents recueillis en 2011 :  
- 1770 photos de pans (2 photos par bidon, et jusqu'à 12 bidons par instrument) 
- enregistrements audio : 480 mn 
- vidéo: 30 mn. 

 
On a privilégié deux approches complémentaires dans l'étude des évolutions technologiques dans la 
musique à Trinidad et Tobago. La première porte sur une figure musicale devenue omniprésente dans 
le panorama des événements festifs de ces deux îles du sud des Antilles : le musicien-technicien 
appelé DJ. Comme ailleurs –mais dans des proportions particulièrement importantes– ce pays a 
connu une généralisation des pratiques de diffusion d'enregistrements accompagnées de mixage en 
temps réel, orchestrées par les DJ. On peut s'interroger sur les conséquences des nouvelles 
possibilités créatives offertes par ces outils, dans le contexte antillais, caractérisé par la pluralité des 
répertoires de référence et de grandes oppositions stylistiques : quels sont les usages sociaux de la 
diffusion, des mixages, et des improvisations musicales des DJ ? Un travail de terrain à Trinidad et 
Tobago a donc été programmé pour analyser cette question. Un séjour de deux mois (mars-avril 
2010), a ainsi permis de réaliser une enquête, des enregistrements et des observations sur les 
pratiques de DJ trinidadiens, en particulier de ceux qui évoluent dans le monde des steelbands, les 
orchestres d'idiophones mélodiques originaires de Trinidad. 
Ces orchestres constitués d'instruments tout à fait atypiques, les « pans » (de l'anglais « casserole », 

parfois appelés « steeldrums »), inventés à la fin des années 30, et qui sont au centre de la seconde 

approche. Si l'on se plaît à affirmer que cette invention constitue l'unique instrument acoustique 

inventé au XX° siècle (ce qui n'est pas tout à fait exact), certains estiment que son caractère 

acoustique mérite d'être dépassé. Plusieurs tentatives parallèles ont été entreprises pour créer un 

                                                
1Le terme « créole » n'est guère utilisé à Trinidad et Tobago, sauf pour qualifier les « blancs » nés aux Antilles. L'identité 

est plutôt revendiquée en termes de « multi-culturalité ». Le concept de créolité semble cependant bien adapté à la 
réalité de ce pays, et renvoie à une vaste littérature de réflexion sur la question. On utilisera ici la notion de 
créolisation décrite par Bonniol (2004 : 10). 
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instrument numérique, et deux modèles sont maintenant présents à Trinidad. Une étude a été 

entreprise pour évaluer la portée de ces nouveautés, et comprendre quelles places elles ont prises 

dans les steelbands. L'organologie de ces orchestres est par ailleurs d'une richesse particulière, et 

inégalement standardisée : le but était de faire le point sur les instruments utilisés dans ces orchestres 

aujourd'hui. Un travail de terrain de 3 mois a été entrepris de septembre à décembre 2011, afin de 

cartographier les usages organologiques à Trinidad, notamment les pans numériques, mais aussi, par 

des interviews, d'avoir un certain recul historique, et de comprendre les raisons de la diffusion –ou 

non diffusion– d'un instrument. 

 
 
 
Les DJ et le continuum créole 

 
 L'adoption, à Trinidad et Tobago, d'instruments, ou outils musicaux, récents, générés par le développement des 

nouvelles technologies, a créé un nouveau champs d'étude conduisant à aborder les usages sociaux du rythme calypso, sur 

une nouvelle base organologique. On a en effet cherché à étudier, du point de vue des musiciens, les rapports entre 

création musicale et nouvelles technologies, s'interrogeant sur les savoirs et les pratiques qu'ils développent dans leur 

activité. 

À Trinidad, la gourmandise vis à vis des nouvelles technologies est immense. L'adoption d'internet a ainsi été d'une 
rapidité particulièrement saisissante dans ce pays (Miller D, Slater D, 2001). La pratique des DJ est également devenue 
un élément essentiel du paysage musical, et ce même sans attendre l'ère numérique, dès la popularisation des diffuseurs à 
cassettes. Pas un événement public ne se déroule sans un DJ, qui travaille le plus souvent de manière 
semi-professionnelle. Pour toute festivité (mariage, anniversaire, concert, dîner de Noël), ses services sont requis. Les 
steelbands que j'ai pu côtoyer les emploient régulièrement. Le du DJ travail inclut la location du matériel et d'une variété 
de disques CD (en général piratés), ainsi que le « sound system » : un « mixer » (table de mixage), d'un « audio 
amplifier », l'ampli, de « speakers », les haut-parleurs, et le câblage nécessaire. Plusieurs DJ ont été rencontrés, mais on a 
enquêté plus particulièrement avec l'un d'eux, pratiquant cette activité depuis les années 70, et donnant ainsi des 
indications précieuses sur l'évolution des pratiques. On s'est intéressé spécialement à la façon dont le rythme calypso était 
traité, au moyen d'entretiens et d'observations, et d'enregistrements. 
« Calypso » est un terme polysémique désignant un type de chant ayant émergé à Trinidad et Tobago 

à la fin du 19ème siècle, et qui s'est peu à peu imposé comme une musique emblématique du pays. 

Cette forme s'est bien diffusée grâce aux enregistrements et la publication de disques, non seulement 

localement mais à l'échelle régionale (Caraïbes) et internationale, via notamment la diaspora issue de 

l'émigration trinidadienne. Interprétées instrumentalement de façon privilégiée par des steelbands 

–orchestres d'idiophones mélodiques issus de bidons de pétrole– ces pièces se caractérisent par un 

rythme spécifique, que peut aussi désigner plus particulièrement le terme « calypso ». Dans le cadre 

du chant, l'organisation rythmique sera le plus souvent tenue par une batterie, des congas, parfois, un 

autre joueur d'idiophones. Dans un steelband, l'importance numérique de la section rythmique dépend 

de la taille globale de l'orchestre, très variable selon les circonstances (d'une dizaine à plus d'une 

centaine de personnes) : une telle section peut former un ensemble polyrythmique atteignant 
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facilement de quinze à vingt personnes, au cœur du steelband, accompagnant les parties mélodiques. 

Des groupes appelés « rhythm sections » peuvent également se produire de façon autonome en jouant 

le même rythme sans instruments mélodiques. Les musiciens circulent souvent entre ces formations 

orchestrales apparentées. Dans le cadre d'un steelband, le rythme peut être dissocié de la chanson 

calypso, et accompagner de tout autres morceaux, généralement empruntés à des répertoires 

étrangers. Cette façon de créoliser des pièces étrangères est appelée « bomb tune » à Trinidad, 

constituant un genre musical né dans les carnavals des années 1940, et très apprécié des Trinidadiens. 

 

Le rôle du DJ consiste en la diffusion d'une musique adaptée à l'ambiance de la soirée, en évitant à 
tout prix toute fraction de seconde de silence. Pour cela, un potentiomètre permet d'ajuster les 
tempos, pour éviter les ruptures d'isochronie, et un autre permet de transposer l'ensemble d'une pièce, 
pour homogénéiser les hauteurs tonales. Il peut utiliser des sons pré-enregistrés qu'il utilise pour 
improviser des interventions rythmiques soudaines, ou avec un microphone lui permettant une 
participation vocale. 
Mais une pratique est apparue comme particulièrement intéressante : celle qui consiste à superposer 

une polyrythmie à l'enregistrement diffusé. La diffusion de calypso –ou de soca, un genre plus récent, 

très proche– peut ainsi être synchronisée avec une séquence rythmique qui offre ainsi un tapis 

rythmique continu. Enregistrée avec une boite à rythme, la séquence renforce une dimension 

polyrythmique de l'enregistrement original. Cette pratique frappe l'observateur des steelbands en ce 

qu'elle reproduit une caractéristique de leur répertoire. On a montré ailleurs (Helmlinger 2005) que 

l'importance de la section rythmique dans un groupe était le marqueur musical le plus fiable pour 

positionner l'événement social sur le continuum bipolaire caractéristique de la créolité. Plus qu'un 

simple mélange, les sociétés créoles sont en effet caractérisées par la coexistence de valeurs 

contradictoires. Parfois pensées comme des catégories opposées (Wilson 1973, van Koningsbruggen 

1997), on les considère ici plutôt comme une polarité de valeurs, auxquelles les personnes 

s'identifient, et auxquelles les événements musicaux peuvent être rapprochés. Car, comme le 

remarque l'anthropologue Jean-Luc Bonniol : « La musique constitue certainement l’un des domaines 

privilégiés où peut être illustrée une telle configuration culturelle. » (Bonniol 2004 : 10). La 

proportion de la section polyrythmique constitue, dans les steelbands, un marquage social de la 

performance, et il est intéressant d'observer la similarité des pratiques chez les DJ. Clairement 

associée aux valeurs informelles, perçue comme plus « locale », la polyrythmie s'inscrit dans un 

contexte où l'improvisation et les interventions rythmiques prennent également plus de place : c'est le 

lieu de l'imprévu, de l'informel qui s'oppose à la fixité formelle des valeurs plus officielles. 

Si les « outils musicaux » sont nouveaux, et permettent notamment une rupture dans la performance, 
qui change radicalement puisqu'elle devient solitaire (ou plus précisément en interaction différée), la 
façon d'utiliser la musique dans le panorama social semble tout à fait en continuité avec les pratiques 
musicales pré-existantes. Si l'on n'observe pas de créolisation de pièces étrangères, comme dans le 
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cas des bomb tunes, la création de degrés dans le calypso, qui ordonne le ressenti subjectif de 
l'événement sur le continuum créole, montre, en dépit des changements techniques et organologiques 
évidents une certaine pérennité des usages sociaux de la musique. 
 

 
 
 
Les pans numériques : une question politique 

 

Dans la lignée de l'inventivité et la créativité organologique qui caractérise le mouvement des 

steelbands, deux instruments numériques ont été créé à la fin des années 2000 : le PHI2 (« Percussive 

Harmonic Instrument »), et l'e-pan. Ces nouveautés viennent s'ajouter à une large panoplie 

instrumentale à la disposition des orchestres. Dans ce contexte, il est particulièrement stimulant de 

s'interroger sur les modalités de « contagion » des pratiques : qu'est ce qui fait qu'une idée 

ergonomique, une nouveauté technologique, se répand ou non ? Répondre à cette question implique 

un questionnement qui prenne en compte de concert les qualités ergonomiques de l'objet et ses 

avantages cognitifs, son contexte social, et même, on va le voir, politique. 

Depuis l'invention de l'instrument, à l'aube de la seconde guerre mondiale, les innovations ont été fort 
nombreuses, dans la précision des techniques d'accordage, l'extension du registre, le nombre de 
bidons ou le positionnement des notes. Il faut préciser que les contraintes d'accordage rendent 
presque impossible la répartition des notes la plus intuitive, qui placerait les notes linéairement du 
grave vers l'aigu : il faut éloigner les petits intervalles et rapprocher les intervalles consonants tels 
que les octaves, les quartes ou les quintes. Toutes sortes de configurations ont été essayées, certaines 
avec plus de succès que d'autres. Si un certain nombre d'efforts ont été fait pour standardiser les 
instruments, l'observation montre que la réalité reste assez variée. En 1990, une enquête menée dans 
les principaux groupes3 a permis de montrer que même l'instrument le plus standard n'était utilisé 
que par 70% des orchestres (Pichery 1990). On a donc décidé de mener une large enquête afin 
d'actualiser ces données, et de les étendre à la plupart des orchestres4, d'évaluer l'impact des nouvelles 
technologies dans le monde des steelbands, et plus largement, comprendre pourquoi certains 
instruments se répandent et d'autre non. 
 
Le volume sonore étant un critère esthétique essentiel dans le contexte du carnaval, des fabricants, les 
« tuners », ont très tôt cherché à faciliter l'amplification. Dès les années 60, le « bertphone », pan 
acoustique amplifié, était créé par Bertie Marshall, était expérimenté par le groupe « Highlanders ». 
Cependant l'instrument amplifié venait s'additionner aux instruments acoustiques habituels : il ne les 
remplaçait pas. Si cette invention est souvent mentionnée par les érudits des steelbands, il est 
intéressant de souligner qu'elle ne se répandit pas : l'idée ne fit pas d'émules. Dans le domaine de 
l'accordage, une innovation a revanche connu un réel succès : les accordeurs électroniques 
(« strobe ») ont graduellement été adoptés à partir des années 69-70, et leur usage est généralisé 
aujourd'hui dans la profession. Leur adoption s'est faite de façon concomitante à l'usage de la 
                                                
2Prononcer [fay]. 
335 au total, uniquement parmi les « conventional bands », orchestres constitués chaque instruments peut être fait de 

plusieurs bidons. 
4« Conventional bands », mais aussi « single pan bands », orchestres où chaque instrument ne comporte qu'un seul bidon, 

et les groupes encadrés par le système scolaire. 
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technique de chromage par électrolyse, sous-traitée auprès de sociétés spécialisées. Cette technique 
est également très répandue aujourd'hui. 
Les innovations technologiques ont longtemps été le fait d'initiatives individuelles, sans réel soutien 
institutionnel. Au début des années 80, un programme a été mis en place au sein d'un département de 
recherche de l'université, CARIRI (Caribbean Institute of Research and Industry), en collaboration 
avec des tuners, afin de mettre en place une technique permettant d'emboutir les bidons –première 
étape de la fabrication d'un instrument– de façon automatisée. Si ce travail a permis l'élaboration d'un 
prototype, il ne fut pas suivi d'effet, faute de l'investissement nécessaire. Mais leur département fut 
visité par des américains, qui poursuivirent les recherches dans ce domaine. Ils déposèrent un brevet 
en 2002 pour un outil similaire, ce qui fut accueilli par une panique médiatique à Trinidad : on avait 
breveté le pan !5 C'est dans ce contexte d'auto-critiques sur le manque de protections juridiques des 
innovations trinidadiennes que le premier ministre Patrick Manning6 a financé un département 
d'ingénierie de l'université, avec pour mission de créer des nouveaux instruments, et de les breveter. 
L'équipe a été astreinte au secret pendant plusieurs années, et a révélé les premiers fruits de son 
travail (des instruments plus larges que la moyenne) quelques mois avant les élections législatives de 
2006. C'est au sein de ce département que le PHI a été créé. 
 
Breveté en 2008 et commercialisé par une société7 tenue par Brian Copeland, le directeur du 
département8 d'ingénierie de l'université, cet instrument est un synthétiseur midi reproduisant la 
forme d'un « tenor », le plus aigu des pans. La tessiture est légèrement plus importante : 36 notes, 
contre 29 pour un tenor. Par ailleurs, le musicien peut choisir le registre et jouer la basse comme les 
parties les plus aiguës. Il peut également sélectionner les timbres de son choix, puisque la technologie 
MIDI lui donne accès aux sons d'une grande variété d'instruments : l'instrument doit être relié à une 
interface MIDI, qui elle-même est branchée à un ordinateur et à des haut-parleurs. Contrairement aux 
pans qui doivent être joués avec des baguettes aux embouts de caoutchouc, les pads sont stimulés au 
moindre choc : le musicien peut donc jouer avec les doigts. Le e-pan est d'une technologie 
comparable, et les différents protagonistes se disputent l'antériorité de l'invention. Il a été développé 
par Salmon Cupid, un ingénieur trinidadien, issu de la classe moyenne, vivant au Canada9, et est donc 
le résultat d'une initiative privée. La différence est qu'il n'a pas besoin d'interface MIDI : il se branche 
directement sur le système d'amplification. 
 
Très investis dans la communications, les concepteurs de ces instruments ont mis en ligne un grand 
nombre de vidéos mettant en scène ces deux instruments, diffusées notamment sur Youtube par le 
biais des réseaux sociaux. Les résultats de l'enquête montrent que leur diffusion est cependant tout à 
fait confidentielle. En réalité un seul groupe a en partie adopté le PHI. Basé à Arima, à l'est du pays, 
Rhapsody Steel Orchestra a une instrumentation originale : un mélange de 3 PHI pour environs 6 
pans, accompagnés par la section rythmique habituelle. Un PHI joue la basse, un autre des accords, 
doublé par un pan, et un autre la mélodie, doublé par deux tenors. L'enquête a cependant révélé que 
des membres du groupes appartiennent au département de l'université qui a développé l'outil : ils 
n'ont pas acheté les instruments, mais peuvent les tester gratuitement. En ce qui concerne l'e-pan, la 
situation est comparable : il ne semble pas avoir été adopté dans aucun groupe. Un musicien de 
talent, Duvone Stewart, s'est cependant associé à Salmon Cupid, et tente de le promouvoir. Il l'a 
associé aux steelbands qu'il dirige, mais se trouve dans la même situation que le groupe précédent : il 
est en mesure de l'essayer gratuitement, mais ne l'a pas acheté. Aucun instrument n'a donc été vendu 
à Trinidad... Le coût de l'instrument n'est certes pas adapté au le marché qu'il vise : environ 1850 

                                                
5« Pan Shocker. Americans patent pan plan », Terry Joseph, Trinidad Express, 16/04/2002. 
6Appartenant au PNM, « People National Movement ». 
7http://www.panadigm.com/ 
8« UWI dean and founder in patent clash over steelpan rights », Sunday, 31/07/2011 
9http://www.napeinc.com/ 
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euros pour un PHI, et 2180 euros pour un e-pan, quand un tenor vaut 375 euros. 
Mais ce travail montre surtout les rapports complexes qu'entretiennent les sphères de la musique et de 
la politique, teintés de corruption10. Dans un contexte fortement patriotique, l'innovation musicale 
devient outil de pouvoir. Il est frappant de voir cependant la déconnexion des initiatives politiques et 
des investisseurs privés avec les attentes des musiciens. Un travail de dépouillement des données 
reste à faire, afin d'établir une cartographie de l'instrumentation à Trinidad : 160 orchestres ont été 
visités, et l'interprétation des données est en cours. 
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